Андрей Каменев, шеф-фотограф National Geographic Россия – специалист по Русскому Северу, первый раз оказался там больше двадцати лет назад. И даже в этом году он побывал на Белом море несколько раз – один раз, осенью, мы ездили вместе. Про какие-то мелочи, на которые и не обратишь внимание, он рассказывает целые истории про поморские места. Вот, например, пока ехали, с интересом узнал: зачем вдоль Белого моря расставлены (еще с давних времен) древние избы. Хозяева у них есть, но, как и сотни лет назад, переночевать в них может любой.
Вот, для начала, поглядите на эти места. На фото: Терский берег Белого моря, поселок Кузомень. На этих баркасах поморы когда-то уходили в море ловить треску. Сегодня отслужившие свое лодки «умирают» на берегу.
А вот тут: Устье реки Варзуга. Во время отлива море отступает на полкилометра, освобождая песок, который задувает на сушу, и за полярным кругом образуются уникальные дюны. На этом песчаном берегу стоит поморская деревня Кузомень, где даже тротуары, чтобы не проваливаться в песок, сделаны из дерева.
А вот теперь про избы. На Кольском полуострове всего одна дорога от Кандалакши до Варзуги, и та недлинная, к тому же идет не вдоль берега, а в глубине полуострова.
И вот через каждые 15–20 километров вдоль побережья стоят временные поморские домики, вернее, добротные избы: с печкой, обязательной баней, приспособлениями для сушки снастей – да деревянные коловороты для подъема лодок.
Сейчас есть и стальные лебедки, но они часто ломаются. А дедовский ворот всегда готов вытащить тяжелый – около пятисот килограммов – измокший коч. В чем смысл этих домиков? Избы на расстоянии пешего дневного перехода: если помора выбрасывало на берег или его заставал в море шторм, он точно знал: в какую бы сторону он ни пошел, его будет ждать дом, где можно укрыться от непогоды. Как и в таежных избушках, в прибрежных домах поморов соблюдались неписаные правила: если переночевал, оставь после себя немного продуктов и порядок.
Собственно, многие из этих избушек и сейчас не запираются – хотя хозяева есть у всех, ничейными их назвать нельзя. Переночевать в них может любой, причем, не обязательно житель близлежащих деревень – турист, в принципе, тоже. Другое дело, что на деле домики эти часто бывают заняты – особенно когда идет рыба (та же семга, например).
Забавно все же, что в наш, сугубо меркантильный век, сохранились в России какие-то места, где можно просто прийти и получить ночлег – не предъявляя паспорт, не заполняя документов, не проводя по терминалу картой. Вообще без всяких денег. А вы такие места знаете?
Вот здесь еще фото Андрея Каменева с Белого моря.
В своем блоге Zorkinadventures собираю мужские истории и опыт, делаю интервью с лучшими в своем деле, устраиваю тесты нужных вещей и экипировки. А еще здесь – подробности деятельности редакции National Geographic Россия, где я работаю.
