Пару лет назад мой номер телефона попал в какую-то базу данных. С тех пор раз в месяц звонят милые девушки и приглашают на презентацию чего-нибудь. Голоса операторов профессионально завлекают, я отбиваюсь. Да и сюжетов о том, как на таких презентациях пенсионерам продают пледы по цене крыла от самолета, уже писано-переписано. А тут за неделю — сразу три звонка! Уговорили. Иду.
Девушки и молодые люди на входе улыбчивы и радушны.
— На каких наших презентациях вы уже были?
— Я в первый раз.
— Не может быть! Все бывали на наших презентациях! — девушки изумляются так, словно у меня есть хвост. Хочется что-нибудь сделать, чтобы замаскировать свою инаковость. Сковородку купить?
В небольшом уютном зале стулья в три ряда. На столике две электроплитки. На стеллаже кастрюльки и сковородки. На втором — одеяло и две подушки. Нахожу место в первом ряду. Из динамиков орет Ваенга. Большинство собравшихся в зале — пенсионеры.
Парень в белой рубашке указывает на одеяла и скороговоркой выдает несколько тезисов о том, что для здоровья нужен здоровый сон.
— Вы согласны?
— Да-а-а!
Ну а как не согласиться, если спать действительно надо? Стандартный трюк — чем больше раз клиент скажет «да», тем больше вероятность, что он купит товар.
Спикер вызывает из зала мужчину и прижимает ему мохнатую подушку к лицу.
— Дышать можете?
— Могу!
— А через обычную подушку не сможете!
Как пулемет парень выпаливает оставшиеся «одеяльные» заготовки и уступает место девушке Оксане. Она двигается и действует, как профессиональный аниматор.
— Подняли одну ручку, теперь вторую! Аплодисменты, аплодисменты!
Оксана вовлекает посетителей в действо. Взбить яйцо, пощупать сковородку, вылить в форму заранее замешанное тесто, отмерить в стаканчик масло. Использовать его девушка не будет — в волшебной посуде готовят без масла. Ровно через 14 минут в чудо-форме испечется пирог.
Оксана показывает фокусы. Молоко, которое шапкой пузырится на сковородке, но не убегает. Молоко, которое пригорело до угольного блинчика, но не прилипло к посудине. Раскаленная сковородка, на которую можно плеснуть холодную воду и не получить плевок кипятка в лицо. Это весело. Попытку задать вопрос из зала девушка пресекает.
Градус драмы повышается: вбегает один из молодых людей с конвертиками в руках.
— Победители викторины, победители викторины! — он выглядит взволнованным.
Девушка-аниматор объясняет: прямо сейчас по всей стране проходит 15 презентаций, на них приглашены 250 человек. Из них компьютер выбрал 20, кто получит призы.
— Вероятность, что счастливчики среди нас, очень мала, — объясняет Оксана. — Но зачитать список надо. Слушайте внимательно!
— Ох, а это же я! — вскакивает с места женщина по имени Надежда.
— Невероятно! Идите сюда!
Зал рукоплещет. Оксана предлагает победительнице выбрать один из трех конвертиков. Открыв конверт, она узнает, что выиграла.
— Берите ваши вещи и мужа забирайте — и на выход, на выход! — торопит счастливицу молодой человек. Лицо Нади светится. Оксана читает дальше. И вдруг…
— Партолина Наталья!
— Ой, а это же я! — слышу свой голос и понимаю, что ойкнула точно так же, как до этого Надя.
— Невероятно! Невероятно! — ликует Оксана. — Два победителя сразу! Так не бывает!
Выбираю один из оставшихся двух конвертиков. «Приз, приз!» — радуется внутренний ребенок. «Смотри, не донесешь, надорвешься», — хмыкает внутренний скептик.
— С вещами, с вещами на выход! — торопит парень.
— Давайте посмотрим на ваш приз! — усаживает он меня за столик в тамбуре. — Сковородка высокая с крышкой, четырехлитровая кастрюля, двухлитровый сотейник и жаровня. И это всего 90 рублей! Плюс подарки — одеяло с подушками, набор ножей, столовые приборы… Знаете, почему так дешево? Потому что у вас в конверте золотая карта на 960 рублей! И еще мы вам дарим скидку на 850! Так что вместо 4600 остается всего лишь 2790! Доставайте паспорт, будем оформлять!
— Почему 2790? 90 рублей — это что было?
— Ежемесячный платеж. Это ведь совсем немного. И всего на 36 месяцев!
— Это такая большая сумма, — вздыхаю. — Я не могу принимать такие решения без согласия мужа.
Сходимся на том, что мужу я позвоню и попробую его уговорить.
— Не разрешил, — после разговора с трагическим лицом поворачиваюсь к парню. — Что ж, пойду в зал пирог пробовать.
— Нет! Там уже все закончилось! Через пять минут закончится! Нечего там делать! — бросается парень между мной и залом. — Вот вам гарантированный подарок! До свидания!
Сует мне в руки синюю салфеточку и исчезает. Я уже не клиент. Пирога мне не положено. И меня без приза другим клиентам видеть тоже нельзя. Они должны быть уверены, что победители лотереи осчастливлены.
У кафе курит мужчина. Это муж второй «победительницы». Минут через сорок выходит и Надежда. Прячет в сумочку две синие тряпочки. Она уже почти оформила покупку, опомнилась в последний момент.
Надя и Юра на таких мероприятиях не новички. Ходят, когда время есть. Говорят — им весело. Один раз купили плед, еще до деноминации, за 2 400 000. А еще им как-то подарили маленькую подушечку, на ней сейчас кошка спит.
— Пирога не дали, — вздыхает Надя. — Тряпки вот эти всучили и выпроводили. А когда мы у них плед купили, такие обходительные были, даже до дома на машине довезли…
